Thứ hai, ngày 09/11/2026

Chúng tôi nói về chúng tôi

Ra biển lớn càng thấy mình nhỏ lại


(09/11/2026 14:23:00)

Giữa tháng 9/2026, nữ phóng viên Xuân Anh, Cơ quan thường trú (CQTT) Thông tấn xã Việt Nam (TTXVN) tại Thành phố Hồ Chí Minh, cùng Đoàn công tác của Ủy ban MTTQ Việt Nam Thành phố Hồ Chí Minh đến thăm cán bộ, chiến sĩ, các lực lượng và nhân dân tại các đảo thuộc vùng biển Tây Nam và nhà giàn DK1. Chuyến đi kéo dài 8 ngày đêm, vượt qua 1.000 hải lý, đến thăm 7 đảo và 1 nhà giàn có lẽ là chuyến công tác dài ngày nhất và cũng đặc biệt nhất trong cuộc đời làm báo của chị.

Dù được “cảnh báo” đi biển mùa này sóng to, gió lớn nhưng do từng lỡ nhiều chuyến đi thăm Trường Sa nên lần này tôi quyết liều một chuyến. Quyết định rất nhanh nhưng khi đăng ký xong, tôi lại mang nhiều lo lắng. Với thể trạng “3 mét bẻ đôi”, cân nặng 42kg, tôi không biết mình có vượt qua được vòng khám sức khỏe để tham gia chuyến đi hay không. Đến lúc cầm trên tay giấy chứng nhận “sức khỏe tốt” của bác sĩ, tôi mới thực sự yên tâm. 
 

Phóng viên Xuân Anh phỏng vấn chiến sĩ trên đảo Hòn Khoai

Chuẩn bị hành lý cũng là một bài toán cân não với phái nữ mỗi lần đi công tác dài ngày. Tôi tìm hiểu trước và biết không gian cá nhân của mỗi người khá hạn chế; trên tàu có thể giặt, phơi quần áo hằng ngày; đoàn sẽ di chuyển liên tục từ tàu lớn qua tàu nhỏ và chủ yếu đi bộ ở các điểm đảo… Tôi quyết định tối giản mọi thứ, đồ dùng cá nhân chỉ có bốn bộ quần áo, hai chiếc áo cờ đỏ sao vàng, vài bộ đồ ngủ, một đôi giày thể thao, một đôi dép rọ do Ban tổ chức cung cấp. Thiết bị tác nghiệp có máy ảnh, chân máy mini, sổ tay, máy tính… Tất cả được gói gọn trong một vali xách tay.

Ngày khởi hành, tàu Kiểm ngư KN491 đón đoàn tại cảng Cát Lái. Sau lễ tiễn, khi tiếng còi tàu vang lên, tôi đứng trên boong vẫy tay chào đất liền, cảm giác như đang bắt đầu một chuyến phiêu lưu, vừa hồi hộp vừa phấn khích.

Sau gần 20 tiếng lênh đênh trên biển, tàu cập điểm đến đầu tiên - Đặc khu Côn Đảo, Thành phố Hồ Chí Minh. Trước khi đi thăm cán bộ, chiến sĩ đóng quân trên địa bàn, đoàn đến viếng Nghĩa trang Hàng Keo, Nghĩa trang Hàng Dương và mộ nữ Anh hùng Võ Thị Sáu. Lần đầu đặt chân đến mảnh đất thiêng liêng này, chúng tôi cảm nhận rõ hơn sự tàn khốc của chiến tranh và tinh thần chiến đấu ngoan cường của lớp lớp thế hệ cha anh.

Nhưng nhóm phóng viên chúng tôi không có nhiều thời gian chìm đắm trong cảm xúc. Sau lễ dâng hương, chúng tôi nhanh chóng bắt tay vào công việc, ghi nhận hoạt động của đoàn, chụp ảnh, phỏng vấn, tìm kiếm những câu chuyện có thể kể lại sau chuyến đi.

Rời Côn Đảo trong cơn mưa trắng xóa, chúng tối tiếp tục hướng đến Hòn Khoai, một đảo nhỏ thuộc xã Đất Mũi, tỉnh Cà Mau. Hòn Khoai không có người dân sinh sống nhưng đang được Nhà nước đầu tư xây dựng Cảng tổng hợp lưỡng dụng và cầu vượt biển, kết nối cao tốc Cà Mau - Đất Mũi, tạo động lực phát triển kinh tế biển, góp phần bảo đảm quốc phòng, an ninh khu vực. Đoàn đến thăm cán bộ, chiến sĩ Trạm Ra-đa 595, Vùng 2 Hải quân. Nhóm phóng viên đi nhờ xe của đơn vị lên đỉnh đảo, trực tiếp chứng kiến công việc quan sát, theo dõi các mục tiêu trên biển của cán bộ, chiến sĩ trạm ra-đa. 
 
Phóng viên Xuân Anh đọc bản tin 21 giờ trên tàu Kiểm ngư KN491

Tạm biệt Hòn Khoai bằng tàu trung chuyển, chúng tôi gặp những con sóng mạnh hơn cả buổi sáng. Từng đợt sóng chồm lên, hất nước biển tung tóe vào mạn tàu. Anh em phóng viên vội vàng bọc kín máy tính, máy ảnh rồi ôm vào người để tránh nước biển làm hư hỏng thiết bị, dù ai nấy cũng đều đang say sóng ngắc ngư, mặt mày xanh lét.

Ghé Hòn Chuối vào một buổi chiều, thời gian không có nhiều, tôi phải tranh thủ leo thật nhanh lên những bậc thang dốc đứng để kịp ghé lớp học tình thương của Đồn Biên phòng Hòn Chuối. Đã biết đến lớp học này qua báo, đài nhưng chỉ khi trực tiếp trò chuyện với các em nhỏ và Trung tá Trần Bình Phục tôi mới thấu hiểu sự thiệt thòi của những đứa trẻ nơi đây, càng thêm cảm phục người thầy mang quân hàm xanh đã có hơn 16 năm miệt mài gieo từng con chữ cho trẻ em trên đảo.

Ở Thổ Chu, nhóm phóng viên chia nhau tác nghiệp. Sau khi kịp “check-in” Hải đăng Thổ Chu, tôi bám lại Trạm ra-đa để phỏng vấn. Cán bộ, chiến sĩ đang bận tiếp Thủ trưởng đoàn và thực hiện chương trình trao tặng quà nên phải đến cuối buổi mới có thể dành cho tôi đúng “một phút rưỡi”. 

Và dù được ưu tiên lên đảo chuyến đầu nhưng để có 1 phút 30 giây phỏng vấn, tôi thành người cuối cùng rời đảo. Trong bối cảnh chạy đua với thời gian, anh em phóng viên phải tận dụng từng phút ít ỏi để cố gắng hỏi thêm một câu, ghi thêm vài chi tiết, chụp thêm vài bức ảnh.

Nam Du trong hành trình của chúng tôi cũng khác với Nam Du của những người đi du lịch. Vừa cập đảo, chúng tôi được “tăng bo” bằng xe máy lên Trạm ra-đa trên đỉnh núi. Quãng đường chỉ 3-4km nhưng khá dốc. Dù từng sinh sống và chạy xe máy trên những con dốc ở Tây Nguyên, tôi vẫn phải cố bám chặt vào yên xe khi anh xe ôm chạy hết tốc lực. Có những đoạn, tôi cảm giác chỉ cần mình thở mạnh một cái là cả người lẫn xe có thể trôi ngược xuống dốc.

Lên tới “nóc nhà” Nam Du, phóng tầm mắt ra xung quanh, trời và biển gần như hòa thành một màu trắng xóa trong mây mù. Trên đường ra bến cảng Nam Du, tôi tranh thủ mua vài món quà cho con gái, thưởng thức một ly đá me và tự hứa hẹn với chính mình: nhất định sẽ quay lại, để được thả mình trong làn nước trong xanh như ngọc của Nam Du.

Điểm đến để lại ấn tượng sâu đậm nhất với tôi trong chuyến đi này là nhà giàn DK1/10 - nhà giàn duy nhất nằm trên thềm lục địa Tây Nam của Tổ quốc. Ở đó, tôi chứng kiến cuộc hội ngộ bất ngờ và xúc động giữa những bậc phụ huynh trong đoàn và con mình đang làm nhiệm vụ trên nhà giàn. Những cái ôm thật chặt, những giọt nước mắt hạnh phúc lăn dài trên má, mọi nhớ thương vỡ òa sau phút giây hội ngộ. Khoảng cách hàng trăm hải lý đất liền - biển xa bỗng chốc được lấp đầy bằng tình thân. Tôi đưa máy ảnh lên ghi lại khoảnh khắc ấy, cố giữ cho khung hình thật vững nhưng bất chợt nhận ra mắt mình đã nhòe nước, như thể chính mình được gặp lại người thân.

Lễ chào cờ trên nhà giàn DK1 cũng là một khoảnh khắc thiêng liêng. Đứng giữa bốn bề chỉ có biển và trời, nhìn lá cờ Tổ quốc tung bay trên “pháo đài thép”, tôi càng yêu biển và biết ơn những người lính ngày đêm bám trụ nơi đầu sóng.

Nhưng kỷ niệm về chuyến đi không chỉ nằm ở những điểm đến. Đó còn là sự gắn kết của gần 200 thành viên đoàn công tác trong suốt hải trình. Những lúc tàu di chuyển, mọi người lại cùng tham gia các hoạt động giao lưu. Tôi vốn chẳng có năng khiếu gì đặc biệt nhưng hội nào cũng có mặt: từ cắm hoa, văn nghệ đến thi tìm hiểu về biển, đảo quê hương.

Tất nhiên, phóng viên sẽ được phân công vào Tổ Truyền thông. Mỗi người sẽ phụ trách biên tập một phần nội dung hoạt động trong ngày để làm chương trình phát thanh vào lúc 21 giờ mỗi tối. Tôi cứ nghĩ phần việc của mình chỉ là viết nội dung, cho đến một tối, khi đang chuẩn bị diễn văn nghệ, tôi nhận được đề nghị của anh MC có tiếng của VOV Giao thông về việc dẫn chương trình chung với anh. Sau phút giây hoảng hốt, rốt cuộc tôi vẫn phải lên sóng. Tôi cũng chẳng hình dung được giọng mình qua bộ đàm và loa trên tàu sẽ như thế nào, chỉ biết sau khi rời cabin, nhiều anh em trong đoàn trêu: “Hôm nay nghe giọng phát thanh viên mới hơi khó ngủ”. 

Tám ngày đêm lênh đênh trên biển, mỗi lần đứng trên boong tàu phóng tầm mắt ra xa, tôi càng thấy mình nhỏ bé trước biển trời bao la, trước sự hy sinh thầm lặng của những người đã và đang ngày đêm giữ biển, giữ đảo; nhưng cũng thấy lòng mình rộng mở hơn, càng yêu hơn đất nước mình. 

Với tôi, điều tuyệt vời nhất của chuyến đi không chỉ là những bức ảnh hay những bài viết đã hoàn thành, mà là những cảm xúc còn nguyên vẹn khi nhớ về. Chuyến đi kết thúc, nhưng tình yêu biển đảo và lòng biết ơn những người đang ngày đêm bảo vệ vùng biển, vùng trời của quê hương sẽ còn mãi nơi trái tim./.

Xuân Anh - CQTT tại Thành phố Hồ Chí Minh
Nội san Thông tấn số 10/2026

CÁC TIN ĐÃ ĐĂNG:

Những bài học nghề báo từ đồng nghiệp TASS (04/11/2026 08:55:50)

Từ tâm huyết tổ chức đến khát vọng nâng tầm Thủ đô (03/11/2026 16:12:43)

Hành trình đưa khát vọng Việt Nam đến Mỹ Latinh (03/11/2026 16:11:47)

TTXVN - Prensa Latina tình hữu nghị vượt đại dương (04/10/2026 12:33:57)

Cân bằng giữa nhiệm vụ thông tin và tự chủ tài chính (07/09/2026 09:56:45)

Triển khai hiệu quả hoạt động của các CQTT sau sắp xếp (07/09/2026 09:55:23)

Một Mông Cổ truyền thống và hiện đại (05/09/2026 09:54:24)

Yonhap và góc nhìn đầy cảm hứng về chuyển đổi số (04/09/2026 22:11:04)

500 ngày đêm đi tìm đồng đội - những rung động sau ống kính (04/09/2026 22:10:10)

Từ 100 ngày số hóa đến nền tảng dữ liệu lâu dài (04/09/2026 17:33:03)