Thứ năm, ngày 23/10/2025

Sổ tay phóng viên

Hành trình đến cực tây tổ quốc


(05/08/2010 15:35:58)

Do đặc thù công việc, phóng viên Báo ảnh Việt Nam thường phải đi công tác dài ngày. Sau mỗi chuyến đi ấy, dù khó khăn hay thuận lợi đều đọng lại những kỷ niệm khó quên.

 Nhóm phóng viên chúng tôi gồm Tuấn Long, Trọng Chính, Lê Minh nhận nhiệm vụ của Ban biên tập Báo ảnh Việt Nam đã có chuyến công tác dài ngày tại tỉnh Lai Châu để thực hiện chuyên đề về những giáo viên đang kiên cường bám trụ ở vùng cao. Trên chiếc Pajero do chú Tạ Văn Cừ, nhân viên đội xe cơ quan cầm lái, bốn chúng tôi đã rong ruổi khắp các bản làng của đồng bào dân tộc Thái, Mông, Hà Nhì, Dao, La Hủ...

 

Địa hình phức tạp, hơn 90% diện tích có độ dốc trên 25o, vì thế đường sá ở tỉnh Lai Châu đi lại rất khó khăn, vất vả

Vẫn biết Lai Châu là tỉnh miền núi khó khăn bậc nhất của cả nước, địa hình phức tạp, hơn 90% diện tích có độ dốc trên 25o nhưng khi đặt chân lên dải đất này, chúng tôi mới cảm nhận được hết nỗi gian nan. Ngay như chú Cừ, mặc dù thâm niên trong nghề hơn ba chục năm, từng lái xe đi khắp mọi miền đất nước, vẫn phải thốt lên: "Thời nay không ở đâu đường sá đi lại lại vất vả như ở tỉnh Lai Châu". Gian nan nhất là đường từ tỉnh lỵ tới huyện Mường Tè. Xuất phát từ thị xã Lai Châu, phải mất hai ngày trời nghiêng ngả cùng ô tô trên con đường độc đạo hơn 300 cây số, chúng tôi mới đến được trường Phổ thông cơ sở Thu Lũm, ngôi trường cuối cùng của cực Tây Tổ quốc, nằm sát với biên giới Trung Quốc. Bà con nơi đây kể rằng, tuyến đường hơn 100 cây số lên các xã Pắc Ma, Ka Lăng, Thu Lũm mới được làm cấp phối, vừa đủ điều kiện cho xe ô tô lăn bánh, còn trước đó là đường đất, muốn đến các xã này không cách nào khác là phải dùng xe máy qua những lối mòn, trời mưa thì chỉ có đi bộ.

Đến những ngôi trường ở miền cực Tây Tổ quốc, chúng tôi mới thấu hiểu người giáo viên vùng cao khó khăn, vất vả nhường nào. Tại trường Thu Lũm, khoảng gần 5 giờ chiều, hoàng hôn chưa kịp buông xuống, mây mù đã lang thang bay vào các lớp học tre nứa, lởn vởn trên những trang giấy học sinh đang cặm cụi học bài. Hơn 7 giờ tối, chúng tôi có bữa cơm thân mật với tập thể thầy giáo, cô giáo. Gần 9 giờ, trời hun hút gió, tối đen như mực. Không có điện, phương tiện giải trí không có, chúng tôi ngồi quây quần bên ánh đèn dầu leo lét nói chuyện phiếm. 10 giờ đêm, thầy Tráng, Hiệu trưởng nhà trường thông báo đã sắp xếp xong chỗ nghỉ cho cả đoàn. Vì thuộc diện khách "VIP", (nhà trường trước đó chưa từng đón đoàn nhà báo nào tận tình đến mức dám ở lại trường tìm hiểu thực tế cuộc sống của giáo viên, học sinh vùng cao), nên thầy Tráng đã để chúng tôi ngủ trên giường của thầy và thầy Hiệu phó. Hai cái giường thuộc vào hàng đẹp nhất, đặt trong những ngôi nhà đã được xây dựng kiên cố. Điều này cũng có nghĩa là hai thầy sẽ phải đi tìm chỗ ngủ khác. Phòng ở của giáo viên, các học sinh nội trú là con em hai dân tộc Hà Nhì, Dao ở đây là những ngôi nhà tranh vách nứa, chỉ cần trận bão cấp 6, cấp 7 đi qua là có thể biến mất.

 

Trẻ em người dân tộc đùa nghịch với những viên đá sau cơn mưa đá bất thình lình đổ xuống

Hôm kết thúc công việc tại huyện Mường Tè, trên đường về thị xã Lai Châu, chúng tôi ghé vào Pa Ủ với mong muốn ghi lại những bức ảnh "đắt" thể hiện sự vất vả, hy sinh của những người làm công tác giáo dục ở một xã đặc biệt khó khăn với gần 100% là người La Hủ. Buổi chiều hôm đó, đang lúc mải mê với công việc, một cơn mưa đá bất thình lình đổ xuống, nhiều viên to bằng cái bát con xả xuống nóc ô tô. Chúng tôi rời Pa Ủ trong sự lo lắng lũ về, kính ô tô vỡ, rồi cả đoàn phải nằm lại giữa rừng tránh đường sạt lở...

Nguyễn Tuấn Long
Theo Nội san Thông tấn, số 7/2010

CÁC TIN ĐÃ ĐĂNG:

Đi một ngày đàng...... (05/08/2010 15:31:20)

Phụ cấp độc hại, nguy hiểm trong lĩnh vực phát thanh, truyền hình (05/08/2010 15:27:12)

Giấy phép quảng cáo trên báo chí (06/07/2010 13:14:14)

Virus - những rắc rối & cách phòng chống (06/07/2010 13:08:40)

"TÃƠi là phÃỠng viÃến thẳồáỪŨng trÃỨ cáỪậa TTXVN" (06/07/2010 13:01:14)

Hối hả những ngày chung sống với lũ (06/07/2010 12:59:18)

Một ngày của phóng viên phân xã (06/07/2010 12:56:14)

Virus - Những rắc rối & cách phòng chống (08/06/2010 10:23:54)

Quy định về phỏng vấn trên báo chí (08/06/2010 10:22:32)

Phân xã Lào Cai: Đưa Quỹ Vì nỗi đau da cam đến với những phận đời không may mắn (08/06/2010 10:15:59)